교수님이 잘렸다. 지난 2001년, 학생들에게 조각을 가르치던 세종대 김동우 교수(회화과)가 교수 재임용에서 탈락했다. 세종대 내에 세우려고 만든 모자(母子) 조각상이 화근이었다. 넉넉한 어머니의 사랑을 표현하려고 둥글둥글 넓적하게 만든 어머니 조각상을 보고 재단 비리로 훗날 학교를 떠난 이사장은 “신체 비율이 왜 5등신이냐? 8등신으로 고쳐라”라고 명령했다. 김 교수가 ‘예술가의 자존심’으로 버티자, 학교 측은 김 교수의 재임용 심사에서 기존의 ‘교수 업적 평가’ 기준 대신 ‘조소 활성화’라는 난생 처음 들어보는 잣대를 들이댔다. 결국 김 교수는 “조소 활성화에 기여하지 못했다”라는 이유로 교수직을 잃었고, 3년간 이어진 그의 복직 투쟁은 동료인 세종대 황철민 교수(영화예술과)의 다큐멘터리 영화 <팔등신으로 고치라굽쇼?>(2002)에 고스란히 담겼다.  

ⓒ전문수 독립영화 <팔등신으로 고치라굽쇼?>가 끝난 뒤 진행자 윤성호 감독과 설치미술가 박찬경씨, 세종대 황철민·김동우 교수(왼쪽부터)가 대담을 하고 있다.

 한 달에 한 번, 마지막 주 화요일 저녁 8시 마다 독립영화 전용관 인디스페이스에서는 ‘이야기가 있는 독립영화 상영회’가 열린다. 매년 여름 열리는 독립영화 축제 ‘인디포럼’에 참여한 영화인들이 1년에 한 번만 관객과 소통하는 게 아쉬워서 올해는 아예 월례 행사를 꾸린 것이다. 두 시간 영화 상영과 한 시간 대담으로 채우는 월례 비행(飛行)은 영화인들의 친목 도모 수준을 훌쩍 뛰어넘는다. 주최 측이 “공공성을 상실하고 있는 시대의 수상한 공기”를 염두에 두고 선정한 “돈과 권력에 휘둘리지 않는 자율의 영화”를 관람한 뒤, 대담자와 관객은 영화에 담긴 문제의식뿐만 아니라 그것이 은유하는 세상 모든 것의 정치를 논한다. 지난 8월25일 스크린에 걸린 독립영화 <팔등신으로 고치라굽쇼?>도 8월에 열린 월례 비행 참가작이었다. 

월례 비행에서 상영된 독립영화들을 보고 2009년 한국 사회를 논하기에는 부족함이 없다. 가깝게는 1년 전, 멀게는 10년 전 제작된 작품들인데도 영화들은 2009년 한국에서 벌어진 전교조 교사 해직 사태, 용산 참사, 미디어법 개정, 한예종 사태 등의 문제에 정확히 맞닿아 있었다. 지난 2월 첫 상영작은 최진성 감독의 <뻑큐멘터리 박통진리교>(2001). 수십 년 전 죽은 박정희 전 대통령을 ‘마음속 지도자’로 모시는 사람들의 이야기를 보고 관객은 ‘2009년 한국의 파시즘’에 대해 뜨겁게 토론했다.

주먹 꼭 쥐고 영화를 보는 이유

청소년의 자유를 다룬 영화 <푸른 강은 흘러라>(강미자·2008)를 상영한 3월 행사에는 일제고사 날 체험학습을 허락해줬다는 이유로 해직된 최혜원·박수영 교사를 초청했고, 4월에는 용산4구역 철거대책위원회 노한나 총무부장과 함께 철거 문제를 다룬 영화 <골리앗의 구조>(김경만·2005)와 <행당동 사람들2>(김동원·1999)를 관람했다. 미디어법 개정으로 국회가 들끓던 지난 7월에는 ‘미디어 유통망이 메시지를 결정하는’ 사례를 담은 <각하의 만수무강>(김경만·2002)과 <이제는 말할 수 있다>(정승구·2007)·<뉴스페이퍼맨-어느 신문지국장의 죽음>(김은경·2008)이 스크린에 걸렸다.

8월25일 독립영화 <팔등신으로 고치라굽쇼?>가 꺼진 뒤 무대에 오른 황철민·김동우 교수의 얼굴은 어두웠다. 대학 민주화 투쟁으로 세종대 비리 재단을 몰아내고 2005년 두 교수를 비롯한 부당 해직 교수들이 다시 자리로 되돌아갈 때까지만 해도 영화 후속편은 해피엔딩으로 만들 수 있었다. 하지만 지난해 정권이 바뀌자 옛날의 사학 비리 재단이 다시 학교를 장악했다. 김동우 교수는 “다시 비슷한 일이 벌어질 것 같아 옛날 일인데도 웃으며 영화를 볼 수 없었다”라고 말했다. 객석에는 ‘조각 작품이 팔등신이 아니라서’ 잘린 김 교수만큼이나 황당한 이유로 최근 교수직을 잃은 스승들의 제자, 한국예술종합학교 학생들이 앉아 있었다. 스크린 속에 비친 8년 전 세상이나 2009년 현실은 별로 바뀐 것이 없었다. 월례 비행에서 상영하는 영화를 웃으며 볼 수 없는 까닭, 그럼에도 불구하고 꼭 보고 주먹을 불끈 쥐어야 하는 까닭이다.